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Aire culturelle tibétaine (“Tibet ethnique”)
Lad. = Ladakh       BH = Bhoutan
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Le Tibet : une question à l’ordre du jour, sinon à la mode, qui s’invite, parfois
de façon véhémente, dans les débats de nos associations. Il y a peu, c’était le
projet d’expédition franco-chinoise dans le versant tibétain de l’Everest qui

déchaînait la tempête sur l’Assemblée Générale du G.H.M. Aujourd’hui, c’est la
création de l’école de guides de Lhassa, avec l’active participation de la F.F.M.E.,
qui mobilise des énergies contraires. Il y a ceux qui y voient l’occasion d’une
démarche humanitaire ; mais les autres dénoncent une collaboration infâme (et peut-
être bassement intéressée) avec un pouvoir criminel. Et il se trouve que le G.H.M.
compte en son sein des ténors de chacun des deux camps. 

Il va de soi que nous n’allons pas ici résoudre le problème. Mais le fait même que
le débat existe et passionne est un bon signe : nous sommes donc parvenus à un stade
où un certain nombre d’acteurs s’interrogent sur l’éthique du voyage, et admettent
que l’acte de grimper n’est pas totalement innocent. Reste pourtant un motif
d’interrogation : pourquoi cette sensibilité se manifeste-t-elle de façon aussi
exclusive à propos du Tibet ? 

Certes, le drame que traverse actuellement ce pays est d’une dimension
particulière, dans son étendue comme dans son intensité. Depuis cinquante ans, le
pouvoir communiste chinois fait régner au Tibet une impitoyable répression
frappant aussi bien les hommes (il y aurait déjà eu 1,5 million de victimes, toutes
raisons confondues, alors que le chiffre officiel de la population est de 2,4 millions)
que les formes et les signes de la vieille culture bouddhiste (95 % des monastères
détruits) ; parallèlement, il développe une colonisation économique et humaine qui
submerge peu à peu la population de souche tibétaine sous le poids démographique
des Han, tandis que les ressources naturelles du haut plateau sont exploitées sans
ménagements. Et comme différentes formes de résistance se sont développées, on
est entré dans l’engrenage classique dans lequel la répression trouve sa justification
dans la rébellion, et réciproquement. En même temps, quelque 200 000 Tibétains
(soit au moins 8 % de la population locale, si l’on se réfère aux chiffres officiels) ont
pris le chemin de l’exil, regroupés pour beaucoup en Inde, à Dharamsala, autour de
leur autorité politico-religieuse traditionnelle, le Dalaï Lama XIV Tendzin Gyamtso
(titulaire depuis 1989 du Prix Nobel de la Paix). Ajoutons que, aux yeux de
beaucoup, la présence de la Chine au Tibet est historiquement et juridiquement
illégitime, et que par conséquent il doit être considéré comme un pays agressé,
occupé et colonisé, sinon soumis à un véritable ethnocide (certains parlent même de
génocide).

79

Dossier Tibet



Une exception tibétaine ?
Pourtant, si l’on examine le

monde dans son ensemble, force est
d’admettre que ce type de situation
n’est malheureusement pas unique.
Si les choses se sont spectacu-
lairement améliorées depuis 15 ou 20
ans en Amérique latine (à quelques
exceptions près, comme en Colom-
bie), l’Ancien Monde fait bien
mauvaise figure. Du Golfe de Guinée
à la Nouvelle-Guinée, c’est de façon
presque continue que s’enchaînent
les contrées (très souvent monta-
gneuses) où sévissent des situations
humainement intolérables : régimes
d’oppression, persécutions ethniques
ou religieuses, guerres civiles,
conflits frontaliers, quand il ne s’agit
pas de massacres organisés à plus ou
moins grande échelle. En Afrique, les
sublimes montagnes du Ruwenzori
sont actuellement le théâtre de
conflits imbriqués d’une effrayante
barbarie. En Asie, il n’est pratiquement aucune région de haute montagne qui soit
exempte de motifs (divers) d’indignations militantes : Kurdistan, Caucase, Pamir,
Wakhan, Hindou-Kouch, Himalaya, montagnes de Birmanie (Myanmar), de
l’archipel indonésien ou de l’Irian Jaya (Papouasie occidentale)… Ici et là,
nombreux sont les peuples privés de leurs droits les plus élémentaires (Kurdes,
Palestiniens, Tchétchènes, Kashmiris, Papous…), nombreux aussi les systèmes
intolérants, brutaux, cyniques et/ou criminels, de la Syrie et de l’Irak à l’Afghanistan
et au Pakistan, ou encore au Myanmar – liste naturellement non exhaustive.

Si les alpinistes devaient solennellement s’engager à boycotter les pays où
sévissent des systèmes indignes, ce n’est pas seulement la Chine qu’il faudrait
stigmatiser, mais il faudrait sans doute aussi tirer un trait sur le Pakistan, aussi bien
pour le traitement infligé à la moitié de sa population (les femmes) que pour le
soutien (euphémisme !) apporté aux bourreaux de l’Afghanistan, les talibans, ou aux
organisations plus ou moins terroristes qui mènent la djihad dans le Cachemire
indien1. Il n’est pas certain qu’on y soit prêts…
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1 Les dépenses militaires dévorent 1/3 des ressources budgétaires du Pakistan. Sachant
qu’une expédition au K2 rapporte actuellement 12 000 $ de royalties,  on peut estimer 



Alors, pourquoi le Tibet ? L’une des raisons tient sans doute au fait que, de toutes
les tragédies asiatiques, le drame tibétain est aujourd’hui le mieux « mis en scène »
par ses propres acteurs et ses sympathisants. Au siècle de la communication, le fait
de pouvoir incarner une cause dans une personnalité aussi forte et aussi habile que
celle du Dalaï Lama est un atout formidable. On peut aussi penser au rôle de
l’image, par exemple à propos de films récents dotés d’une efficacité incontestable
(même si ce ne sont pourtant pas nécessairement des chefs-d’œuvre) comme Little
Bouddha, Sept ans au Tibet ou l’Enfance d’un chef. Mais cela n’explique pas tout,
et c’est dans l’ordre du symbolique qu’il faut chercher les explications profondes :
touchant aux plus hautes montagnes de la terre, abritant une civilisation pleine
d’étrangeté, protégé des approches rationnelles par son aura de « pays interdit », le
Tibet joue pour nombre d’Occidentaux le rôle du Paradis terrestre - et cela ne date
pas d’hier.
Enquête sur un mythe himalayen 

On a longtemps cherché le Paradis terrestre du côté de l’Orient proche (la
Mésopotamie faisait assez bien l’affaire), jusqu’à la «découverte» des Indes aux
XVIIème-XVIIIème siècles, d’où est résultée une «indomanie» qui a revêtu les formes
les plus diverses, allant de la fantasmagorie des Indes galantes de Jean-Philippe Rameau
aux premières études sur le bouddhisme2. L’un des premiers découvreurs du Tibet est
un Hongrois de Transylvanie, Alexandre Csoma de Körös, parti à la recherche des
origines de sa langue, et donc de son peuple. Il trouve asile dans un monastère du
Zanskar, où il rédige un dictionnaire de langue tibétaine. Si cette démarche est
scientifique, elle peut être instrumentalisée dans un sens nettement plus militant : il
s’agit de prouver, par le biais la philologie, que c’est l’Himalaya qui est le berceau des
civilisations européennes. Il faut donc établir la parenté entre les langues et les races :
le sanskrit est alors promu au statut de langue-mère (après que William Jones ait établi
sa parenté avec le grec…) et l’Himalaya devient le berceau de la race aryenne.

Ces thèmes sont abondamment diffusés par des auteurs rationalistes et
modernistes, également obsédés par la question des origines. Edgar Quinet, historien
anticlérical et grand républicain, décrit en 1833 « les tribus humaines rassemblées au
sommet de l’Himalaya » (à cette époque, on s’imagine encore que les hautes
altitudes sont des lieux tempérés, agréables à vivre). De là, les races humaines
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que ce sont à chaque fois 4 000 $ qui vont satisfaire ces besoins, que ce soit au profit
des talibans, sur le « front » du glacier Siachen, ou pour l’entraînement des
moudjahidin voués aux actions clandestines anti-indiennes, sous le contrôle de l’ISI
(services secrets pakistanais)…
2 Je fais ici de larges emprunts à un article non publié de Sylvain Jouty, Naissance du
mythe himalayen, avec sa pleine autorisation - qu’il en soit remercié. 
On trouvera sur Internet une étude en anglais extrêmement détaillée du phénomène,
due à un chercheur australien, Harry Oldmeadow, sous le titre The western quest for
Secret Tibet. http://www.esoteric.msu.edu/VolumeIII/HTML/Oldmeadow.html 



auraient essaimé vers les différents bassins de peuplement. Ernest Renan écrit en
1850 : « Tout nous porte à placer l’Eden des Sémites au point de séparation des eaux
de l’Asie, à cet ombilic du monde que toutes les races semblent nous montrer du
doigt comme le point où se rencontrent leurs plus anciens souvenirs. Saluons ces
sommets sacrés, où les grandes races qui portaient dans leur sein l’avenir de
l’humanité contemplèrent pour la première fois l’infini, et inaugurèrent les deux
faits qui ont changé la face du monde, la morale et la raison. » 

Pour Renan, comme pour Michelet ou Nietzsche, le bouddhisme est perçu dans
sa dimension rationnelle et totalement athée, comme un antidote à l’obscurantisme
chrétien, ce qui n’a évidemment rien à voir avec les approches actuelles, ni avec les
caractéristiques du bouddhisme tibétain. Par ailleurs, le mythe a une cohérence
géographique : le « berceau de la race » ne peut se trouver que dans un haut-lieu
parfait, un « Toit du monde » (mais on peut penser aussi à un « Grand Orient »…)
qui irrigue l’univers de ses bienfaits en nourrissant des fleuves qui sont les sources
de la Terre. De la Genèse au Vishnu Purana, nombreux sont les textes qui colportent
cette image, et le Tibet fait parfaitement l’affaire, lui qui alimente les sept plus
grands fleuves de l’Asie sud-orientale (voir carte p. 114-115), avec les châteaux
d’eau du Qinghaï et du Kailash – ce dernier élevé au rang de montagne sacrée par
cinq religions asiatiques… et par Mountain Wilderness. 

Quant à y placer l’Eden des Sémites, c’est évidemment une autre affaire. Il est
pourtant utile d’observer que ces élucubrations ont eu la vie dure : le très républicain
Edgar Quinet et le très positiviste Auguste Comte, qui y croyaient, seraient sans
doute chagrinés de savoir que les théories sur l’origine tibétaine des races et des
civilisations allaient plus tard élire domicile dans le IIIème Reich hitlérien, qui
poussa le besoin d’identification jusqu’à faire sien - tout en l’inversant - le signe
magique indo-tibétain de la svastika (la croix gammée). On est allé jusqu’à se
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En couverture du catalogue Allibert 2001. Un Tibet idéal et immémorial, objet d’une
vénération obligatoirement associée à l’amour de la montagne...



demander si l’expédition allemande de 1939 au Nanga Parbat (expédition
passablement connotée de triomphalisme nazi) n’avait pas pour but clandestin une
sorte de remontée aux sources de la race aryenne, et l’établissement de relations
idéologico-stratégiques entre Berlin et Lhassa3. C’est peut-être pousser un peu loin
le bouchon, mais l’épisode a au moins le mérite de montrer jusqu’où peuvent mener
les fantasmes…  Et on peut aussi observer, indépendamment bien sûr de ces scories,
que l’école indo-européenne continue d’avoir des adeptes, par exemple lorsque
Paul-Louis Rousset conduit ses recherches sur la toponymie alpine4.

Parallèlement au courant positiviste et scientifique, il existe toute une littérature
ésotérique qui cultive le mythe du Tibet comme lieu paradisiaque et séjour d’une
humanité parfaite : c’est le thème de la «vallée heureuse», qui a d’ailleurs beaucoup
voyagé avant d’échouer au Tibet (on l’a longtemps domiciliée au Cachemire). Il a
surtout été popularisé par les adeptes de l’occultisme qui ont proliféré à la fin du
XIXème siècle en Europe et aux États-Unis. En 1875 est créée la Société
théosophique par un colonel américain, Henry Olcott, et un médium russe, Helena
Blavatsky, laquelle se prétend instruite par des mystérieux « grands initiés »
(mahatmas) cachés au Tibet. Il se trouve que ces élucubrations trouvent un écho dans
le mythe tibétain du Shambala. Reste à le découvrir ! En 1934, le peintre Nicholas
Roerich monte une expédition dans ce but, avec le soutien d’un politicien illuminé,
Henry Wallace, également ministre de l’agriculture du président Roosevelt5.
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André Migot. Médecin à la Grave, alpiniste,
membre du G.H.M., il effectua plusieurs voyages
en Extrême-Orient avant et après la Seconde
Guerre mondiale, notamment dans le Tibet
oriental, où il devint un fin connaisseur et un
adepte du bouddhisme. Il publia plusieurs
ouvrages entre 1954 et 1960, notamment
« Caravane vers Bouddha ». Au même titre
qu’Alexandra David-Néel, il contribua à
populariser le thème du « Tibet secret », mais leur
appréciation du modèle tibétain était en totale
contradiction  : adhésion sans nuance pour Migot,
diagnostic très critique pour la grande
exploratrice. André Migot est mort en 1967.

3 Voir Jean-Michel Asselin, La conversion d’Harrer, Vertical n° 102, octobre 1997, pp.
68-73, sur la base d’une enquête de David Roberts non publiée en France. Noter que le
Nanga Parbat est au Pakistan, donc à l’époque dans les Indes britanniques.
4 Paul-Louis Rousset, Les Alpes et leurs noms de lieux. 6000 ans d’histoire, Ed.
Poncet, Echirolles, 1988.
5 Il devait même être candidat à la vice-présidence pour l’élection de 1940, mais ne
reçut pas l’investiture du Parti démocrate…



Naturellement, le Shambala est introuvable, bien qu’il existe des guides itinéraires
qui en décrivent les accès ! Au même moment (1933) l’écrivain James Hilton publie
Les Horizons perdus, roman qui popularise le mythe du Shangri La avec ses
surhommes sages et blancs – un mythe assez fort pour que Roosevelt en personne
baptise de ce nom sa résidence du Maryland, le futur Camp David6. Où démocrates
américains et racistes nazis se retrouvent dans le même miroir à illusions ! Là aussi,
il faut se demander si nous sommes suffisamment vaccinés contre ces sottises. Dans
quelle mesure les Horizons gagnés de Rébuffat font-ils écho aux Horizons perdus de
Hilton ? Moi-même, dans un article général de Technique de l’alpinisme, paru chez
Arthaud en 1978, j’ai fait allusion à l’extraordinaire longévité prêtée aux Hunzakots
du Cachemire. Quelques années plus tard, des études dignes de foi prouvèrent que
la réalité sanitaire et démographique du pays hunza était des plus pitoyables. Et pan
sur le bec !
Une version particulière du bouddhisme 

On est bien obligés aujourd’hui de nous demander si notre propension à localiser
en Himalaya, et spécialement au Tibet, nos illusions d’Occidentaux n’a pas repris de
plus belle avec la découverte – tardive – du drame tibétain Celui-ci réunit en effet
tous les ingrédients d’une dialectique de la perfection : le pays idéal (le paradis)
soumis à une épreuve diabolique (l’enfer), cette situation nous donnant l’occasion
d’une sorte de ressourcement au moment où nous sommes désillusionnés sur nos
propres idoles.

Les manifestations de l’actuelle Tibétomanie reposent sur un certain nombre
d’équations, la première étant l’équivalence Tibet = bouddhisme = Dalaï Lama. Bien
entendu, il n’est pas possible de considérer le Tibet sans reconnaître l’omniprésence
du bouddhisme dans sa civilisation. Mais il existe une erreur qui consiste à imaginer
que le Tibet représenterait à lui seul la totalité du bouddhisme. On estime à 300
millions le nombre actuel de ses adeptes, essentiellement en Asie du Sud et de l’Est.
Sur ce total, 6 millions seulement appartiennent au bouddhisme tibétain, le lamaïsme
ou Vajrayâna (« Véhicule de diamant »). L’autorité du Dalaï Lama, son chef
spirituel, ne s’étend donc que sur 2 % des adeptes, ce qui n’est pas suffisant pour en
faire le pape du bouddhisme. 

De plus, le Vajrayâna se différencie fortement des autres branches, qu’il s’agisse
du Theravâda (bouddhisme originel, essentiellement répandu au Sri Lanka et en
Indochine) ou du Mahâyâna (« Grand Véhicule », implanté en Asie orientale du
Viêtnam au Japon, via la Chine et la Corée). Le Vajrayâna résulte d’une
combinaison entre le bouddhisme ésotérique du Nord de l’Inde (trantrisme) et les
croyances animistes et chamaniques antérieures (bön, ou beun), caractérisées par le
pullulement d’êtres surnaturels. Le bön s’est modifié et a été codifié après son

84

Pierre Chapoutot / Tibet imaginaire, Tibet réel

6 Toute cette histoire a été examinée par Peter Bishop : The Myth of Shangri La. Tibet,
travel writing and the western creation of Sacred Landscape, University of California
Press, 1989. 
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assimilation par le bouddhisme, mais son influence le colore fortement par
l’importance des pratiques magiques, de la divination, de l’astrologie et de la
démonologie. Le bouddhisme tibétain est aussi le seul à croire en la réincarnation
des grands maîtres dans des enfants, pratique qui est toujours théoriquement en
vigueur pour la désignation des dignitaires politico-religieux (à la suite de quêtes
rarement exemptes de manipulations fort profanes…) - et qui suscite la plus grande
perplexité dans les autres branches du bouddhisme. 

Ajoutons enfin que son installation au Tibet fut tardive et difficile. Alors que le
bouddhisme originel avait commencé à se diffuser en Asie dès le IIème siècle avant
J.-C., il ne s’implanta durablement au Tibet qu’au XIème siècle, après une première
tentative entre le VIème et le VIIIème. Il finit par devenir religion officielle et
obligatoire, peu disposée à tolérer la moindre concurrence. Les tentatives
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BB



d’implantation de missionnaires chrétiens, esquissées au XVIIème-XVIIIème
siècles par des Portugais et des Italiens, butèrent très vite sur des réactions
d’intolérance. Les choses s’aggravèrent encore au XIXème siècle, alors que les
tentatives – répétées – sont menées par des missionnaires français à partir de la zone
d’influence que la France s’est fait reconnaître en Chine du Sud. Finalement, la
religion chrétienne est interdite au Tibet en 1880, et les missionnaires français,
qualifiés « d’hommes pestiférés » (et sans doute considérés comme des agents
étrangers), sont soit expulsés, soit massacrés. On peut se demander si ces différents
aspects collent bien avec l’idée que les Occidentaux se font aujourd’hui du
bouddhisme, et s’il n’existe pas un double malentendu, à la fois philosophique et
historique. « Pour le Bouddha, écrit Frédéric Lenoir7, le bonheur s’obtient au prix
d’une longue vigilance et ascèse intérieure dans un total détachement qui implique
l’extinction de tout désir, jusqu’au désir même de renaître. Pour l’homme occidental
contemporain, il est recherché comme réalisation plénière des potentialités
individuelles et comme assouvissement des désirs de l’individu, jusqu’au fantasme
d’immortalité. D’un côté le bonheur s’obtient par le détachement de soi, de l’autre
par le développement de soi. À moins de consacrer l’essentiel de son temps à la
méditation, on voit mal comment le bouddhisme pourrait être adopté dans son
intégrité par un Occidental imprégné du culte moderne de l’individu... Nietzsche
avait sans doute vu juste lorsqu’il avait annoncé l’avènement d’une sorte de “Chine
européenne avec une douce croyance bouddhiste-chrétienne, et, dans la pratique, un
savoir-vivre épicurien”. La voix lointaine du Bouddha ne parviendra pas à conduire
des foules d’Occidentaux sur les chemins du renoncement, en quête du nirvâna.
Mais, à l’exception des élites monastiques, y est-elle davantage parvenue en Orient ?
Le bouddhisme intégral restera à jamais un élitisme. »

Pour beaucoup, l’attrait du bouddhisme réside dans la force des valeurs positives
qu’il véhicule, ou qu’on lui attribue en Occident : idéal de sagesse, tolérance, non-
violence, défense des droits de l’homme, écologie – en somme un idéal
démocratique, éclairé et universel, que ne renieraient ni Victor Hugo ni Jean Jaurès.
De fait, on trouve tout cela dans le discours du XIVème Dalaï Lama. Encore faut-il
observer que c’est un discours récent, en rupture avec les réalités dont le Tibet a été
le théâtre jusqu’en 1950.
Une non-violence à géométrie variable

Si l’histoire d’un pays est le reflet du génie de son peuple, celle du Tibet doit
nous amener à nuancer fortement l’image d’une société harmonieuse gouvernée par
de pieux et sages dirigeants. Jusqu’à ce qu’il tombe aux mains des communistes, le
Tibet a été une société féodale extraordinairement arriérée et brutale, dans laquelle
quelques dizaines de clans (laïcs ou religieux) exploitaient une population réduite
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7 Frédéric Lenoir, Les nouveaux bouddhistes d’Occident, revue L’Histoire, n° 250,
janvier 2001, pp. 34 et suiv. F. Lenoir est un spécialiste reconnu de l’histoire des
religions.



dans son écrasante majorité au servage et au silence. L’histoire politique du Tibet est
une interminable succession d’affrontements, de conflits, de rivalités, dans lesquels
on a bien du mal à discerner autre chose que des heurts d’ambitions et d’intérêts, ou
à repérer l’existence d’un quelconque sentiment national, alors que c’est la clé de
l’existence même d’un pays – sauf à considérer la xénophobie, omniprésente dans
le Tibet ancien, comme son substitut. On se croirait en présence de l’histoire de la
Gaule mérovingienne8… Et il ne faut pas croire que la faute en revienne à la seule
fraction laïque de la société. Les monastères ne sont pas en reste, qui sont très
souvent au premier rang de confrontations qui peuvent prendre la forme de
véritables guerres de monastères. On en sort ahuri par l’ampleur de l’irresponsabilité
qui a le plus souvent présidé au gouvernement de ce pays.

En généralisant le propos, on doit observer que, pas plus que le christianisme en
Occident, le bouddhisme n’a été capable d’immuniser les sociétés asiatiques contre
la violence. Pire : il s’est montré capable de toutes les dérives. Au Japon, durant la
phase impérialiste initiée par le Meiji à partir des années 1870 et qui devait durer
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8 Il n’existe actuellement en français qu’un seul ouvrage complet sur cette question :
Laurent Deshayes, Histoire du Tibet, Ed. Fayard, 1997. L’auteur, qui est visiblement
un tibétophile, délivre p. 16 cet avertissement : « Il est tentant de partir de la situation
actuelle des Tibétains, dramatique à bien des égards, pour lire l’histoire de leur pays. Il
ne suffit pas cependant d’être une victime aujourd’hui pour blanchir le passé, ni
d’avoir pour chef de l’État exilé un apôtre de la paix pour présumer de la probité de la
structure religieuse et politique du Tibet d’autrefois. »



jusqu’à 1945, les moines bouddhistes adeptes du zen allèrent jusqu’à déclarer la
guerre « juste cause » et admirent le meurtre des ennemis comme compatible avec la
compassion bouddhiste. Seuls une minorité choisirent l’objection de conscience9.
Plus récemment, quelques-uns des régimes les plus brutaux de la fin du XXème
siècle ont élu domicile dans des pays à forte imprégnation bouddhiste, comme le
Cambodge des Khmers rouges (1970-75) ou actuellement le Myanmar (Birmanie).
Au Sri Lanka, où une guerre civile ravage depuis des années le Nord du pays, les
récents efforts de pacification déployés par le gouvernement élu ont été proprement
sabotés par l’opposition acharnée des monastères à toute forme de conciliation. À la
limite, on pourrait ajouter à ces manifestations de fanatisme les suicides de
protestation pratiqués par les bonzes sud-viêtnamiens dans les années 1960-1975.

Naturellement, cela ne signifie pas que le bouddhisme soit responsable de tout ce
que l’histoire asiatique charrie de violence, d’autant plus qu’il en a parfois été la
victime. Mais cela devrait conduire à s’interroger sur certaines illusions. Le discours
du Dalaï Lama sur la démocratie et les droits de l’homme est un discours nouveau,
minoritaire – et c’est un discours de l’exil, ce qui représente une difficulté
particulière. Il faut d’ailleurs noter que ses conseils de résistance non-violente sont
de moins en moins écoutés de ceux qui, à l’intérieur du Tibet occupé, ont rejoint les
rangs de la résistance. Et se pose aussi la question du devenir de ces positions
lorsque leur héraut – présentement âgé de 67 ans – aura disparu.
Vieux Tibet, Chine ancienne

Autre sujet de malentendu : le problème de la nature des rapports entre le Tibet
et la Chine. Deux versions s’opposent de façon radicale : pour le gouvernement de
Pékin, le Tibet est depuis toujours une dépendance de la Chine, si bien que la
question tibétaine n’est qu’une affaire intérieure chinoise (c’est l’équivalent de ce
qu’était la position de la France à propos de l’Algérie entre 1955 et 1962, ou de
l’actuelle position de la Russie à propos de la Tchétchénie). Pour la résistance
tibétaine au contraire, et bien sûr ses sympathisants, le Tibet est un pays indépendant
injustement agressé, puis occupé et colonisé par une puissance étrangère à partir de
1950. Pas facile de trancher. On pourrait être tenté de renvoyer les deux parties dos
à dos, tant il est vrai qu’elles manipulent beaucoup les faits et jouent sur les mots.
La réponse est d’autant moins aisée qu’elle met en jeu des concepts de relations
internationales pas toujours applicables au cas tibétain. Essayons quand même.

La question des rapports mutuels se pose à partir du moment où apparaissent des
entités étatiques. Pour le Tibet, il faudra attendre le VIIème siècle après J.-C. :
jusque-là, son histoire relève de la pure mythologie. Ce n’est pas le cas pour la
Chine, qui peut se vanter aujourd’hui de posséder le plus ancien État de la planète,
puisque l’Empire de Chine naît au IIIème siècle avant J.-C., sous la dynastie des
T’sin. À cette époque, Rome en était encore à guerroyer avec Carthage… Il n’y a
alors aucune interférence entre l’espace tibétain (parfaitement défini par sa
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9 Voir Odon Vallet, Les moines-soldats du zen, L’Histoire, n° 250, janvier 2001, p. 46.



périphérie de hautes montagnes) et l’espace chinois, installé sur les plateaux et les
plaines traversés par le Fleuve Jaune et le Fleuve Bleu. C’est sous la prestigieuse
dynastie des Han (de 206 avant J.-C. à 220 après J.-C.) que l’espace chinois est
étendu à la « Chine des 18 Provinces », qui correspond encore aujourd’hui à la Chine
« proprement dite », de Pékin à Haïnan et de Taïwan au Sichuan. Il reste stable
pendant plus d’un millénaire (sans toujours maintenir son unité). La Chine est alors
le plus grand foyer de civilisation de l’Asie, diffusant son influence de façon
essentiellement pacifique sur toute sa périphérie. Elle connaît plusieurs périodes
fastes, notamment sous la dynastie des T’ang (618-902). Or, ces trois siècles
correspondent presque exactement à l’entrée du Tibet dans l’histoire non virtuelle,
avec la formation vers 650 d’un Empire puissant et expansionniste, qui se montre
capable de faire jeu égal avec la Chine. C’est à cette époque que se sont noués les
premiers liens : liens culturels, le Tibet barbare bénéficiant de l’influence
civilisatrice chinoise (introduction de l’écriture, du papier et de l’encre, de la soie et
de la porcelaine, de la médecine, de l’irrigation, également du taoïsme et du
confucianisme) ; et aussi lien dynastique, puisque l’empereur tibétain obtient en 640
la main d’une princesse T’ang, non sans avoir soutenu ses prétentions matrimoniales
de démonstrations armées. Aujourd’hui, la propagande chinoise fait de cette union
le point de départ de l’appartenance du Tibet à l’ensemble chinois, ce qui est abusif
: il s’agit moins d’une tutelle que d’une alliance.
Théocratie, ou système féodal-clérical ?

Cet Empire dure un peu moins de trois siècles et disparaît vers 880. Le Tibet
entre alors dans une interminable période d’anarchie (plus de huit siècles). C’est le
triomphe de la féodalité, quelques dizaines de clans se partageant le pays et sa
population (le servage ne sera aboli qu’après 1950). Le Tibet éclate en autant de
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Un « dzongpön » (gouverneur) avec sa famille et sa suite



principautés : c’en est fini de son unité et de sa puissance. Cette période coïncide
néanmoins avec l’introduction puis le triomphe du bouddhisme, qui se coule sans
difficulté dans le moule féodal. Les seigneuries laïques sont dès lors supplantées par
des seigneuries religieuses appuyées sur les monastères. Ceux-ci vont rassembler
jusqu’à 25 ou 30 % de la population – proportion unique au monde – dans un type
de société elle-même totalement inégalitaire, avec ses classes et ses rangs. Loin de
constituer un assemblage harmonieux, ces seigneuries se livrent à de féroces
rivalités qui n’ont rien de spirituel, et qui peuvent dégénérer en véritables guerres de
monastères (on voit apparaître une classe de moines-guerriers, les dob-dob).

Les choses sont encore compliquées par un mode surréaliste de transmission de
l’autorité, chaque grand dignitaire étant censé se réincarner après sa mort dans un
jeune enfant, qu’il faudra évidemment découvrir avant de l’installer dans ses
fonctions. Comme le garçon ne pourra accéder au pouvoir qu’à sa majorité (17 ans

pour un Dalaï Lama), il en résulte
d’interminables interrègnes confiés à des
tuteurs, eux-mêmes recrutés parmi des
dignitaires « réincarnés » (trulkous)… Cela
revient à organiser l’impuissance politique,
en même temps que c’est la porte ouverte à
toutes les manipulations. Mais c’est surtout
une bonne façon de confisquer l’autorité,
ou ce qui en tient lieu : au temps des Dalaï
Lamas, en près de 400 ans, le Tibet aura
ainsi été « gouverné » par une trentaine de
familles. Système hautement népotique,
évidemment inadapté aux exigences de la
souveraineté dans l’acception moderne du
terme : non seulement le clanisme atomise
le Tibet en autant de principautés rivales,
mais encore les principales lignées
n’hésitent pas à aller chercher des
protections extérieures pour l’emporter sur
leurs concurrentes, introduisant ainsi le
loup dans la bergerie.

De la protection mongole à la tutelle chinoise
Au XIIIème siècle, la fortune tourne à l’avantage de la lignée des Sakyapa, qui

s’est placée sous la tutelle des Mongols, qui sont en train de dominer toute l’Asie.
En 1254, les Sakyapa se placent sous la protection du descendant de Gengis Khan,
Khubilaï, en échange de quoi celui-ci confère à leur grand maître « l’autorité sur tout
le Tibet ». Reste à décrypter le sens de cette relation : simple rapport de religieux-
protecteur selon l’interprétation tibétaine (d’homme à homme, et non d’État à État),
ou relation de vassal à suzerain selon la version chinoise ? On laissera aux faits le
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« Le grand lama de Lhabrang
Tachikyil le jour de sa reconnaissance
comme réincarnation du défunt lama
et chef du monastère » (A. David-Néel)



soin de trancher. Mais l’événement est capital, puisque peu après Khubilaï se rend
maître de la Chine, où il fonde la nouvelle dynastie des Yuan et fait de Pékin la
nouvelle capitale de l’Empire (en remplacement de Xi’an). Désormais, l’Empire
chinois est fondé à considérer que c’est lui qui assume la fonction de « protecteur »
du Tibet.

Du côté chinois, les choses n’évoluent pas jusqu’au milieu du XVIIème siècle.
La dynastie des Yuan n’a duré qu’un siècle, pour céder la place à la prestigieuse
dynastie des Ming (1368-1644). La civilisation chinoise est alors à son apogée. Avec
le pouvoir religieux tibétain, les relations sont purement protocolaires, mais il y a un
fait nouveau : alors que les Ming s’installent en Chine, on assiste à l’ascension de la
lignée des Guélougpas, qui va supplanter celle des Sakyapa. Eux aussi cherchent une
protection extérieure et la trouvent chez un roitelet mongol, Altan Khan. En 1578,
celui-ci décerne à l’abbé du monastère guélougpa de Drépoung le titre honorifique
de Dalaï Lama (« Maître à la sagesse aussi grande que l’océan »). La relation avec
le Mongol est double : dynastique, puisque la « réincarnation » de ce premier Dalaï
Lama10 est opportunément découverte dans la famille de son protecteur (le Dalaï
Lama IV est donc un prince mongol…) ; et politique, puisque en 1642 le descendant
d’Altan Khan, Gushi Khan, qui s’est autoproclamé « roi du Tibet », confie au Dalaï
Lama V l’autorité suprême sur tout le Tibet, mais sous le contrôle d’un régent (dési). 
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Le monastère de Drépoung, berceau de la puissance des Guélougpas

10 Considéré comme le troisième, ses prédécesseurs ayant été titularisés à titre
rétroactif...


