Pierre Chapoutot

Savoir ’alpinisme

Ce texte a été rédigé en réaction a un article paru sur La Montagne & Alpinisme en 2002.

L’article de Jean-Paul Bouquier [2/2002] sur «1’équipement des voies d’escalade en terrain
d’aventure », dont on ne peut que partager les conclusions, m’inspire quelques réflexions.

La premiére, c’est que 1’obsession sécuritaire, qui empoisonne déja notre vie publique de la fagon que
I’on sait, est a 1’évidence en train d’envahir le territoire de 1’alpinisme, ce qui est le meilleur moyen
d’achever de le détruire. Nous vivons dans une société complétement schizophréne, ou ’on voit
s’avancer la foule de ceux qui veulent sans contraintes accéder a la montagne, ¢’est-a-dire aller vers un
espace naturellement dangereux, mais en exigeant que leur soit épargnée la sanction de leur démarche,
a savoir 1’acceptation du risque qui en découle. Consommer sans dangers de périlleux loisirs : cette
attitude imbécile rejoint 1’incivisme qui gangréne le corps social tout entier, ou il est devenu de régle
de revendiquer des droits sans supporter le moindre devoir...

Naturellement, il y a plein d’excuses a cela, a commencer par les conditionnements dont ces bonnes
gens sont I’objet. A preuve I’extraordinaire succés des via ferrata, qui sont pourtant la pire réponse
possible a un besoin légitime. Dans une société urbanisée a 90 %, il est sain que se manifeste un
appétit de nature. En revanche, il est pervers de n’y répondre que par ’artificialisation de celle-ci. 11
existe pourtant un moyen trés simple de le satisfaire : il suffit de se mettre nu pour aller étreindre la
matiere minérale. Ceci peut étre compris de fagon métaphorique aussi bien qu’au premier degré, et tant
mieux si cela débouche sur I’idée d’une relation nécessairement sensuelle, ou méme érotique, a
1I’élément naturel : la satisfaction du besoin de nature se doit d’étre une jouissance. Mais cela n’a rien a
voir avec les solutions qui sont mises sur le marché : a celui qui veut palper 1’épiderme de la terre, on
ne trouve rien de mieux a lui proposer (je n’ose dire : offrir) que de lui mettre un cable dans la main.
On comprend aisément le pourquoi de la mystification, puisque cela nourrit le vaste business des
aménageurs (qui vendent leurs cableries au prix de ’or), des maires (qui se tirent la bourre pour
appater les gogos), ou de ces médaillés qui ne savent plus ce qu’aller en montagne veut dire. Que
I’usager soit couillonné, c’est le cadet de leurs soucis pourvu que ¢a rapporte ; et puis, on lui installera
un pont de singe : a défaut de jouissance, il aura bouffé de I’adrénaline. Tout ceci en parfaite sécurité,
du moins le prétend-on — et tant pis si c’est un énorme mensonge.

Il est vrai qu’on n’en est plus a une imposture prés. Au cceur de ’alpinisme, il y a I’expérience de
I’aventure. Mais qu’est-ce que cela ? « Entreprise hasardeuse », dit le dictionnaire; ou encore :
« événement imprévu, surprenant ». Bonnes définitions — a ceci prés que 1’aventure est devenue un
spectacle, facon Paris-Dakar ou Fort-Boyard, un produit de consommation et une activité du
dimanche, comme la féte foraine : mettre 1’aventure dans des boites, des cellules ou des parcs, il fallait
y penser ! Autre aspect, qui agacera sans doute quelques confréres clubistes : le coup du « ski de
montagne de compétition ». On parlait autrefois de « ski-alpinisme », avant de découvrir que c¢’était
tout, sauf de 1’alpinisme. Terrain préparé, terrain cablé, terrain « sécurisé » : ¢’est en effet la négation
de I’alpinisme, si celui-ci consiste a prendre la montagne comme elle est. On a donc décidé d’appeler
cela « ski de montagne ». Sauf que le terrain est toujours préparé, cablé, « sécurisé», ce qui est
toujours la négation de la montagne. L’expression de « ski-cross chronométré en terrain de montagne
préparé » serait plus appropriée, et en tout cas moins hypocrite. Mais il faut bien voir 1’idéologie sous-
jacente a la manipulation : puisqu’on est incapable de s’adapter a la montagne telle qu’elle est, il faut
adapter la montagne a ses caprices. Et puisque cela reste « en montagne », on peut toujours prétendre
que c’est « de montagne ». L ennui, ¢’est que la falsification fait jurisprudence, avec la complicité plus
ou moins honteuse de nos clubs.



Qu’est-ce donc que ’alpinisme ? Je citerai volontiers Pierre Allain, maitre és-alpinisme absolument
incontestable. On trouvera peut-étre bizarre que je me référe a 1’auteur d’Alpinisme et Compétition. Je
leur rappellerai donc que PA a ultérieurement publié un autre livre, intitulé L art de [’alpinisme. Acte
1 : compétition (au sens, en réalité, d’émulation). Acte 2 : art. Curieusement, on retrouve exactement
la méme définition chez René Daumal, écrivain trop tot disparu, auteur du Mont Analogue, qui avait
projeté d’écrire un Traité d’alpinisme analogique. On devait y trouver cette définition : « L alpinisme
est I’art de parcourir les montagnes en affrontant les plus grands dangers avec la plus grande prudence.
On appelle ici art I’accomplissement d’un savoir dans une action. »

Tout est 13, en effet. Oui, la montagne est un univers dangereux et elle le restera, quelques efforts
qu’on puisse produire pour exorciser cette réalité. Oui, aller en montagne revient a prendre des risques,
et cela n’a rien de répréhensible, puisque le risque est la condition méme de la liberté : une société qui
jette I’anathéme sur le risque est miire pour la servitude et 1’aliénation. Oui, la prise de risque doit
avoir lieu en toute connaissance de cause : connaissance de son existence, de sa nature, de la possible
sanction, de I’obligation d’en assumer les conséquences — cela s’appelle la responsabilité. Mais cela ne
se situe pas dans le recours a telle ou telle technologie. La question du placement ici ou 1a du point de
renvoi, si elle a un intérét spécifique, n’apporte aucune réponse a I’enjeu fondamental, car c’est
d’abord une question d’attitude mentale : en montagne, je suis maitre de mon destin, et cela ne se
déleégue pas. Ceux qui attendent que des aménageurs fassent le travail pour eux n’y ont pas leur place.
Oui, la montagne est une chose merveilleuse ; non, elle n’est pas accessible a tout le monde, sauf a
vouloir rendre horizontal ce qui s’acharne a exister verticalement. Or, le fantasme sécuritaire revient a
vouloir rendre la montagne plate, ce qui est tout simplement absurde : la montagne c’est pointu,
définitivement, et aucune technocratie n’y pourra jamais rien.

Depuis toujours, 1’alpinisme a été une transgression, culturelle, sociale, autant que géométrique. C’est
la méme chose pour I’art, et ce n’est pas le seul point commun. L’alpinisme est, ou en tout cas a été,
une affaire de créateurs. J’ai I’impression qu’on ne sait plus trés bien aujourd’hui ce que c’est
qu’ouvrir une voie. Beaucoup s’imaginent qu’une voie ne se définit que par une succession de bouts
de métal visibles. Et comme ils sont déboussolés, voire terrorisés, quand par malheur une balise leur
échappe ! La aussi on peut invoquer bien des excuses, depuis que les mercenaires de la perceuse ont
entrepris d’écumer les falaises, pour y scotcher des parcours sans queue ni téte, dictés par la seule loi
du 6a-6b ou du 7b-7c. C’est oublier qu’équiper n’est pas ouvrir, si I’on peut ouvrir en équipant. Une
voie n’est pas une ligne de plaquettes. C’est la réponse donnée, de fagon plus ou moins inspirée, a une
offre architecturale. La montagne dessine par ses formes un chemin possible, et si la voie est belle,
c’est en premier parce que la montagne aura réuni les ingrédients nécessaires : pureté de la ligne,
qualité de la roche, exigence d’engagement... A 1’alpiniste de répondre et de se montrer & la hauteur.
La trace qui compte, c’est Dl’intelligence et I’élégance de sa démarche, et non la ferraille
éventuellement mise en place. C’est cela qui fait que des équipeurs entreprenants produisent de
véritables crolites, 1a ou d’autres créent de véritables ceuvres d’art. Ce n’est pas une question de
diplome ou de professionnalisme, et d’ailleurs c’est trés souvent du coté des amateurs que 1’on
rencontre la meilleure inspiration.

Incidemment, cela pose un probléme jamais abordé, celui de la propriété intellectuelle des voies,
comprises comme productions artistiques. Cette question n’est pas aussi futile qu’il y parait. Admettre
la dimension artistique de 1’alpinisme, c’est accepter 1’idée que les auteurs ont des droits moraux
(exclusivement, cela va de soi) sur leurs ceuvres. Oui, j’ose affirmer qu’une voie appartient d’abord a
celui qui I’a congue et réalisée, et qu’il a son mot a dire sur ce qu’elle devient par la suite. Les
modalités d’une ouverture signalent une intention, qui a elle seule mérite le respect (si ’on n’y est pas
prét, on peut aller voir ailleurs !). Qu’on m’autorise un exemple personnel : j’ai ouvert naguére dans
les Rochers de Borderan, aux Aravis, une voie dans laquelle j’avais fait expres de multiplier les
traversées, car cela m’apparaissait comme la meilleure réponse donnée a la structure oblique propre a
cette paroi. La premicre longueur elle-méme n’était qu’une trés longue traversée ascendante, écrite en
sens inverse de I’inclinaison des strates, histoire de se projeter de facon assez surprenante dans la
muraille. L’intention a visiblement échappé a un spécialiste local du 6b, hélas équipé d’une perceuse,



qui a jugé utile de « rectifier » cette entame en alignant des plaquettes a la verticale du premier relais.
Résultat : élimination de I’effet de surprise, et du sens méme de la voie. Merci camarade : je me serais
volontiers passé de votre initiative !

Il existe actuellement un vrai péril dans nos montagnes : celui de voir dissoudre ce véritable
patrimoine que des générations de grimpeurs inspirés ont peu a peu constitué, au profit d’une
banalisation désespérante et de la prolifération d’itinéraires sans intérét. Cela ne signifie nullement
qu’il soit interdit de faire du nouveau : il existe en réalité quantité de sommets dont la découverte est
seulement ébauchée, et qui renferment de belles lignes aussi esthétiques que logiques. 11 suffit de les
chercher pour les trouver. Encore faut-il pour cela avoir ’attitude qui convient : « On ne voit bien
qu’avec le cceur », disait Saint-Exupéry. Il faut donc accepter de perdre son temps a courir des vallons
anonymes et déserts, peut-étre pour rien. Quand Daumal écrit : « On appelle art 1’accomplissement
d’un savoir dans une action », il faut comprendre « savoir » dans tous les sens, pas simplement une
compétence, mais plus encore une connaissance, nourrie de curiosité, d’imagination, d’apprentissage,
d’expérience, de désir. D’accord, cela revient a poser que ’alpinisme reléve fort peu du sport, et
beaucoup de la culture. J’écris ce mot avec d’autant plus d’application et de gourmandise que je vois
bien combien il est en passe de devenir suspect, dans une société qui situe son horizon idéal au niveau
de la racine des paquerettes. Mais c¢’est ainsi : I’alpinisme est un art de vivre qui s’accommode fort mal
des séductions de la médiocrité. Au train ou vont les choses, la revendication de la culture a bien des
chances de devenir une attitude incongrue. Il ne faut pas avoir peur de I’assumer : la culture, ce n’est
rien d’autre que I’ensemble des instruments qui permettent de savoir ou on est, ou on en est, et qui on
est. Par I’ensemble des vertus qu’il implique, I’alpinisme peut étre un merveilleux instrument de
connaissance. Encore faut-il se tenir sur le terrain des véritables enjeux, qui n’est pas celui des faux-
débats technologiques. Comme dit le proverbe : « Quand le doigt montre la lune, I’imbécile regarde le
doigt. » Ne serait-il pas temps de réapprendre a regarder le ciel ?
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