
Préface

Dans la masse des essais inspirés par la crise, et qui 
s’évertuent à faire le bien de l’humanité contre elle-même 
en ressassant les mêmes principes de droit, les mêmes 
valeurs, les mêmes bonnes intentions morales, voici une 
étude originale, neuve, pétillante d’intelligence, qui 
s’efforce d’aller jusqu’au bout d’une pensée. Même si on 
se sent éloigné des thèses exposées dans ce livre, la 
rigueur avec laquelle Xavier Bebin poursuit le fil de la 
doctrine utilitariste, depuis Bentham jusqu’à leurs 
épigones actuels ne laissera aucun lecteur indifférent. 

Il se pourrait même que ce travail intéresse plus que 
tout autre le tenant de l’universalisme de la raison, qui 
critique dans l’utilitarisme sa conception de la peine 
étayée sur le matérialisme sensualiste de Hume, sa 
préférence pour le bonheur, son arithmétique des plaisirs, 
et surtout sa philosophie paradoxale de la liberté, garantie 
par la prévention plutôt que par la sanction. L’un des 
apports les plus utiles de cette recherche est en effet de 
rappeler que, face à la conception française de la raison 
universelle, l’utilitarisme anglo-saxon est l’autre versant 
du projet d’émancipation de l’individu apparu avec les 
Lumières ; il est de montrer que l’utilitarisme inclut dans 
sa logique les antidotes qui lui imposent ses propres 
limites et qui le retiennent sur la pente du contrôle social 
généralisé et, pour tout dire, totalitaire, tant redouté par 
Michel Foucault. De même en effet que Machiavel 
rappelle au Prince la nécessité de ne pas s’aliéner le 
peuple par un excès de cruauté, l’utilitariste doit prendre 
garde à ne pas étendre sans fin les contraintes préventives, 
et à ne pas imposer des peines disproportionnées, « dans 



la mesure où le respect de la population pour l’institution 
pénale concourt en grande partie à son efficacité ».    

Mais en application de quel critère régler le curseur de 
la prévention et de la peine si l’on ne se réfère à des 
principes ? La grande question que soulèvent la plupart 
des réponses apportées aux problèmes de notre modernité 
porte sur le point de savoir si l’utilité sociale d’une 
décision doit l’emporter sur le respect des principes. Tout 
se passe, pour qui s’interroge en ces termes, comme si les 
principes étaient des a priori abstraits, reposant sur un 
idéalisme fondamental, et dont la rigidité constituerait 
a priori une entrave pour l’action. Or s’il est vrai que le 
fondement des valeurs n’a d’autre preuve que son 
inscription dans la conscience, la définition utilitariste des 
normes procède d’une légitimité au moins aussi 
mystérieuse ! Et s’il est souvent vérifié que, comme le 
disait Jean Carbonnier, « la morale est encore moins sûre 
que le droit », s’il est toujours à craindre que le droit qui 
s’appuie sur la morale conduise à une morale d’Etat, cela 
ne démontre pas pour autant que la morale ne soit pas 
autonome, et qu’elle ne trouve pas sa sanction dans 
l’appréciation par la conscience des valeurs qui 
conditionnent l’exercice de la liberté. Pour éclairer ce 
débat, Hume et Bentham sont sans doute de moins bons 
guides que Spinoza et Kant. Mais dans un monde du Dieu 
personnel, qui revient à un monde sans Dieu, il est 
probable qu’il faille passer par les premiers pour arriver 
aux seconds. C’est une des découvertes qu’autorise ce 
livre, une des sources du plaisir  intellectuel que sa lecture 
inspire. 
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