
Préface

Dans la masse des essais inspirés par la crise, et qui
s’évertuent à faire le bien de l’humanité contre elle-même
en ressassant les mêmes principes de droit, les mêmes
valeurs, les mêmes bonnes intentions morales, voici une
étude originale, neuve, pétillante d’intelligence, qui
s’efforce d’aller jusqu’au bout d’une pensée. Même si on
se sent éloigné des thèses exposées dans ce livre, la
rigueur avec laquelle Xavier Bebin poursuit le fil de la
doctrine utilitariste, depuis Bentham jusqu’à leurs
épigones actuels ne laissera aucun lecteur indifférent.

Il se pourrait même que ce travail intéresse plus que
tout autre le tenant de l’universalisme de la raison, qui
critique dans l’utilitarisme sa conception de la peine
étayée sur le matérialisme sensualiste de Hume, sa
préférence pour le bonheur, son arithmétique des plaisirs,
et surtout sa philosophie paradoxale de la liberté, garantie
par la prévention plutôt que par la sanction. L’un des
apports les plus utiles de cette recherche est en effet de
rappeler que, face à la conception française de la raison
universelle, l’utilitarisme anglo-saxon est l’autre versant
du projet d’émancipation de l’individu apparu avec les
Lumières ; il est de montrer que l’utilitarisme inclut dans
sa logique les antidotes qui lui imposent ses propres
limites et qui le retiennent sur la pente du contrôle social
généralisé et, pour tout dire, totalitaire, tant redouté par
Michel Foucault. De même en effet que Machiavel
rappelle au Prince la nécessité de ne pas s’aliéner le
peuple par un excès de cruauté, l’utilitariste doit prendre
garde à ne pas étendre sans fin les contraintes préventives,
et à ne pas imposer des peines disproportionnées, « dans
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la mesure où le respect de la population pour l’institution
pénale concourt en grande partie à son efficacité ».

Mais en application de quel critère régler le curseur de
la prévention et de la peine si l’on ne se réfère à des
principes ? La grande question que soulèvent la plupart
des réponses apportées aux problèmes de notre modernité
porte sur le point de savoir si l’utilité sociale d’une
décision doit l’emporter sur le respect des principes. Tout
se passe, pour qui s’interroge en ces termes, comme si les
principes étaient des a priori abstraits, reposant sur un
idéalisme fondamental, et dont la rigidité constituerait
a priori une entrave pour l’action. Or s’il est vrai que le
fondement des valeurs n’a d’autre preuve que son
inscription dans la conscience, la définition utilitariste des
normes procède d’une légitimité au moins aussi
mystérieuse ! Et s’il est souvent vérifié que, comme le
disait Jean Carbonnier, « la morale est encore moins sûre
que le droit », s’il est toujours à craindre que le droit qui
s’appuie sur la morale conduise à une morale d’Etat, cela
ne démontre pas pour autant que la morale ne soit pas
autonome, et qu’elle ne trouve pas sa sanction dans
l’appréciation par la conscience des valeurs qui
conditionnent l’exercice de la liberté. Pour éclairer ce
débat, Hume et Bentham sont sans doute de moins bons
guides que Spinoza et Kant. Mais dans un monde du Dieu
personnel, qui revient à un monde sans Dieu, il est
probable qu’il faille passer par les premiers pour arriver
aux seconds. C’est une des découvertes qu’autorise ce
livre, une des sources du plaisir intellectuel que sa lecture
inspire.
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